1969年，《人民日报》刊发毛主席语录：“凡能做到的，都要提倡。做体操，打球类，跑跑步，爬山，游泳，打太极拳及各种各样的体育运动。”

　　陈照丕拿着报纸去找陈正雷：“小雷你看，毛主席号召打太极拳了，打太极不犯法了!”

　　“陈家沟根本不在山沟里!”看完梁家辉主演的《太极》系列电影，广州陈正雷太极会馆的几位河南籍教练幽怨道，“拍得还不够精彩。”这是陈家沟和陈氏太极拳第一次以电影的形式出现在银幕上，讲的是陈氏太极拳门派第六代传人陈长兴传拳杨露禅的故事。

　　关于陈家沟的电影故事，本来应该再早30年——如果1982年电影《少林寺》上映的时候，电影《陈家沟》也能如期一起推出，陈氏太极拳门派的历史也许会早一点改写。1979年前后，廖承志向香港电影界人士建议，可以拍拍少林寺。当时香港导演陈文接了招，在准备《少林寺》的同时，他也看中了陈家沟的故事。接待陈文的是陈氏太极拳第11代传人陈正雷和温县体委的王庆太。“我们给陈文讲了三天陈家沟的故事，最后他选中了陈氏太极拳第三代传人陈申如、陈恂如‘双英破敌’的故事。”陈正雷说。

　　陈家沟拍摄计划，砸在了《少林寺》的选角上。《少林寺》试片时，陈文所属机构的负责人请来一堆武术界、影视界的人试片，大部分都说好，只有武术界的人不同意，原因是演员打的少林拳，“没有一点少林拳的味道”。“陈文说实话了，用的全是河南京剧团的演员。他们负责人一听，恼了，拿起火机，把拷贝片烧了，罚了陈文5000港币。”陈正雷对南方周末记者回忆起来的时候，充满了各种遗憾。《少林寺》重拍，导演换成了张鑫炎，《陈家沟》项目泡汤。　

　　“难道我们真的就做活化石、大熊猫，守着个非物质文化遗产过日子?” 2013年8月20日“第七届中国焦作国际太极拳交流大赛”开赛前，陈正雷的儿子陈斌在“弟子理事会”上探讨陈氏太极拳的未来。陈斌出生前一年，即1978年，陈正雷在湘潭初见顾留馨时，曾做过邓颖超等人太极老师的顾留馨，还以为陈家沟陈式太极拳这一脉已后继无人。

　　2009年6月，陈氏太极拳“四大金刚”的陈正雷和陈小旺一起入选陈氏太极拳“国家级非物质文化遗产项目代表性传承人”。传承，是陈氏太极拳四百年的关键词，而七十多年前，陈家沟的太极拳的确曾走到断裂边缘。

　　不回去传拳就断了

　　“我1949年到这个村时，就没见着谁练拳。”张蔚珍是1964年之后担任陈家沟支书的，他说：1941年，陈家沟遭蝗虫灾害，两年绝收，人们吃草根、树皮，为了活命，青壮年大多跑去西安逃荒要饭，“穷习文，富习武”，肚子都吃不饱，太极拳就完全衰败了。

　　没人练拳还与时局相关。“1945年这里第一次解放”，八路军赶跑了国民党，开始搞土地改革。不久，“还乡团又回来了”。共产党上太行山，到1946年，才“二次解放”。1949年，打土豪地主，分田地房屋，逃荒要饭的看情况好些了，到土改时回来了一些，有了快700口人。“那时也没什么人练拳，都是开荒地，搞生产自救。有些地主被打死了，群众有点害怕，政策还不稳。”张蔚珍说。直到1953年，张蔚珍在陈家沟学校上学，几个老师请村里一个叫王雁的老头到学校偷偷教拳，那是他第一次看到什么叫太极拳。

　　对陈家沟陈氏太极拳来说，1958年是一个非常重要的转折年份。这一年，陈氏太极第十代传人陈照丕回到了村里。　

　　陈照丕的经历颇传奇。他1893年生人，自小跟父亲陈登科、叔祖陈延熙、三叔陈发科练拳。1928年，北伐成功，国民党在南京成立国民政府，并成立中央国术馆。据《太极往事》一书作者季培刚记载：许舜生特意到南京征求同意，成立北平国术馆。原来在北京教拳的杨氏太极拳第三代传人如杨少侯、杨澄浦，孙氏太极拳创始人孙禄堂，吴氏太极拳创始人吴鉴泉等人，纷纷南下。陈照丕便是此年到北京授拳。不久，陈照丕因为要去南京授拳，兼任中央国术馆名誉教授，推荐其三叔陈发科来京。陈氏太极拳由此在北京生根、传播。

　　1938年南京沦陷，陈照丕曾返过家，在地方抗日武装范庭兰的部队里教大刀。《温县志》记载：平时，陈照丕教授战士们武术，训练战士们的近战本领，尤其是大刀用法。作战时，陈照丕亲率敢死队出生入死……

　　河南不少省级机关在洛阳，1940年，陈照丕又被好几个单位请去洛阳教拳。两年后，被黄河水利委员会的张含英(1949年后曾任水电部副部长)请到西安。张含英给陈照丕安排的职务是保管员，有工作，开工资，拳是业余时间教。一直到1948年，西安黄河水利委员会迁到开封。陈照丕随着机关“参加了革命”，连人带马，全部被红色政权接收了。陈照丕也就一直在开封工作，直到1958年回家探亲。

　　回家一看，几乎没有人练拳，陈照丕心急如焚，向单位提出，要退休回家传拳。“管人事的干部告诉他，你现在回去，只能拿40%的工资，按新政策，再等三四个月，就可拿到60%。我五伯说，你不给我钱我也要走，不能让太极拳在陈家沟断了。他退休工资才拿16块钱。”陈正雷回忆。

　　陈照丕回家，马上在家里成立了一个练拳点，开始教太极。“那时得有三十多个青年跟他学。老头子分文不取，教得很认真，他怕太极拳在陈家沟失传了。人多了，他就给取了个名字，叫业余体校。”张蔚珍对当时学拳的人如数家珍：“王西安、朱天才、陈小旺、陈正雷、陈德旺、王天宝……那时也不分陈姓、外姓，只要你愿意学他就教。”不过，温县的作家、太极拳研究者崔春冬的记忆是，陈照丕教拳时，村里人会自动在大门口设个岗哨，不许外村人入内。

　　陈家沟出来在国内外传授陈氏太极拳的人，“现在55岁到75岁的这拨人，大部分都是跟我伯父练的。”陈正雷说。2013年的第七届中国焦作国际太极拳交流大赛前一天，陈正雷领着弟子学生三百余人回到陈家沟，摆上祭品，双膝跪地，专程祭拜了陈照丕。　　

　　“文革”时被划为“黑五类子弟”，陈正雷直到1973年才能公开表演、比赛。三十多年里，他每年几乎有一半时间都在国外教拳。像他一样在国内外教拳的拳家，陈家沟“不下60人”。

　　“打太极拳不犯法了”

　　1958年，陈照丕回家这一年，陈正雷9岁，陈小旺13岁。陈正雷的父亲陈照海跟陈照丕是亲兄弟，都是陈登科的儿子。陈照海在1945年前是温县保安大队队长，掌兵权，参与抗日，一直到日本投降。共产党在当地成立政府后，陈照海写了一个报告，和手枪一起，交给了一个共产党的地下工作人员，便出门到郑州去经商。

　　1949年郑州刚解放，陈正雷出生在郑州。“那年阴历十月，我四个月大时，有人去叫我父亲，说你回去到县里把你过去的事说清楚。他说，我已经把枪交了，材料都写得很清楚了。郑州很多朋友都不让他回去，还有人让他去台湾，他说，我又没血债，而且也没参加三年内战，我怕什么?”

　　没想到一回去就被关进了温县城法院。陈正雷的妈妈听说丈夫回不来了，找了个毛驴，把行李服装一装，包着四个月大的陈正雷就送回了陈家沟。陈父捎话说，要看看孩子。“我父亲大我五十岁，我们家乡有种传说，如果是老来得子，看到后他要咬掉一个手指头。”家里人担心他咬掉小正雷的指头，没送。

　　陈照海被关进去一年后，赶上大镇反。“当时的政策是，只要保长、宪兵连长以上的，统统枪毙。结果，拉出去就崩了。”回忆这段往事，陈正雷心下黯然：“我对父亲一点印象也没有。”

　　陈小旺的父亲几年后也遭遇不幸。张蔚珍说：“他是1955年被逮捕的，四五年后，死于狱中。”1966年，“文化大革命”爆发，太极拳成了大毒草，陈家祠堂被拆，祖宗牌位被砸。74岁的陈照丕被扣上一堆帽子，翻他跟国民党的旧账，一起练拳的人，被批为“搞小集团”，搞家族、宗派组织，说他们“夜聚明散”。

　　“我是村支书，成了走资派;斗陈照丕，抓到公社批斗多次，老先生实在受不了，跳井自杀了，井水浅，没淹死，又把他抢救上来。开始王西安还是一般群众，在生产队开小机器，当技术员。”张蔚珍的村支书当不成了。陈照丕遭的罪更大，1967年初春跳井自杀不成，虽然被救起来，但是脚被井底的竹筒尖尖的斜茬刺穿。因为他是批斗对象，大队卫生室的医生不敢给他看病，陈正雷和陈春雷跪在医生面前求情，医生经不住，让他们回去用先盐水洗一下，等到晚上，才拿着碘酒偷偷去给他擦了包住。结果，没消好毒，陈照丕瘸了一年多。即便一只脚不能挨地，膝盖跪在凳子上，老先生还要讲太极拳。

　　从那时起，陈照丕把太极拳编成了语录拳，一边练一边唱。崔春冬记载了这段故事：“红军不怕远征难”，太极拳起势;“万水千山只等闲”，“嗵”，一个金刚捣碓。

　　在毛语录的庇护下，人们又开始练拳。村里的批斗会也照开。陈正雷和陈小旺为了避人耳目，只能偷偷跑到乱坟岗苦练。1967年，清理阶级队伍。张蔚珍说，“过去没当过国民党，就是历史清白的。当过了，跟政府交代过，就是历史清楚的。”当时，给陈照丕数出四条罪：第一是地主;第二条伪国术教官;第三条，在国民政府教推拳时，他们集体参与入过国民党;第四条参加过还乡团。陈照丕好不容易熬到1968年落实政策，老爷子平反：参加国民党这些事，都交代清楚了。参加还乡团，没有的事。

　　这一年，张蔚珍又当上了支部书记。一天早晨，陈照丕去问张蔚珍：“你说太极拳我还敢教吗?”张蔚珍想了下，说：“太极拳是好东西，它没有阶级性，谁掌握它为谁服务。”陈照丕接着问：教拳再出问题怎么办?张蔚珍说：“我负责。”

　　当时陈照丕年龄已大，决定重点培养几个人，把拳传下去。张蔚珍说自己列了四个人：“一个是陈正雷，他亲侄子;陈小旺，他堂侄。他俩也练得比较好，另外就是王西安，这人爱好太极拳，跟我关系也不错，保护我的;朱天才是民办教师，在陈家沟小学教书。陈氏太极拳以前是传内不传外，现在解放了，人家愿意传。”

　　1969年，《人民日报》登了一条毛主席语录：“凡能做到的，都要提倡。做体操，打球类，跑跑步，爬山，游泳，打太极拳及各种各样的体育运动。”陈照丕凑巧看到了这条消息，拿着报纸去找陈正雷：“小雷你看毛主席号召打太极拳了，打太极不犯法了!”

　　陈照丕不仅让村里的年轻人继续去练拳，一高兴，还说要写书。于是开始整理资料，“理论十三篇”就是从这时开始的。陈正雷从中获益匪浅：“快80岁的人，写字有点发抖，怕人家不认识，就让我来抄，那时没有复写纸，都是一本一本抄，我整整抄了五本，四本分别寄给国家体委、省体委、地区体委、县体委，我们留了一本。我全部都会背了，后来我教学、写书都派上用场了。”

　　1970年，陈正雷开始教学，两年后，23岁的陈正雷收了第一个学生。　　

　　陈照奎三回陈家沟

　　1972年4月，国家体委武术处的张山从待了三年的山西屯留县“五七干校”回到北京重操旧业。他刚回来，就遇上件让他“有一种很奇怪的感觉”的事：中央办公厅给国家体委发函，要求国家体委派人给日本友好人士古井喜实教太极拳。张山和同事李天骥一起，在北京饭店七楼顶，用一周时间给古井喜实教授了杨氏太极拳、太极剑和24式、88式太极拳。原来，1960年代周恩来曾当面向他推荐过中国的太极拳。

　　整个国家的气氛似乎都有所缓和。这年的5月12日到18日，安徽合肥举行了“文革”以来首次武术邀请赛。张山去观摩后，向国家体委提议，11月在山东举办“全国武术表演大会”。河南也决定在9月份举办省武术运动会，陈家沟组队代表新乡地区参加。陈正雷、陈小旺兴高采烈，参加培训，到新乡接受“检阅”。出发前两天，他俩的名字却被刷了下来。原因很简单，是“黑五类子弟”。

　　济南举办全国武术表演大会时，陈照丕已经卧病在床，最后只能由其族孙女陈爱英一个人去。也是这一年12月30日，陈照丕在温县医院去世，享年80岁。伤心之余，陈正雷和陈小旺一起发愁，该不该去找他们在北京的十叔陈照奎继续学拳?　　

　　陈照奎是陈发科的幼子。陈照奎所传的拳架，用崔春冬的话说，“是陈发科穷毕生心血在老架的基础上修改定型的，此架姿势低，发劲多，难度大”，更多地在外形上体现了松活弹抖，一般被外界称为新架，陈照丕所传的拳架，一般被称为老架。无论新老，同属陈长兴所传的大架。

　　“新架二路是最难练的。”陈正雷在2013年8月17日的弟子培训班上，这样评点其入室弟子王海军主教的新架二路“提高班”。在广州开馆的陈正雷长女陈娟说：“海军哥是我们的大师兄，我们就跟一家人一样”。

　　1928年，陈发科被陈照丕推荐进京，即以其精湛的拳艺征服北京武术界，被誉为“太极一人”。陈照奎得其传，照丕先生去世后，是当时陈氏太极拳仅存的硕果。跟陈照奎继续深造学拳，对陈家沟的小伙子们而言，是最佳选择。张蔚珍等村里的掌权者也想到了他。“我跟王西安等一起想办法，通过焦作矿务局物资供应处处长吴秀宝，请吴在北京跟陈照奎讲好条件，他答应在陈家沟教拳。”吴秀宝是个关键人物，他找陈照奎学拳，“给我们村里批了50吨硝酸铵，用他们的拖拉机来给我们耕地，那时我们村大丰收，吃上馒头了。村里看到好处，支持太极拳。”陈正雷的回忆，补充了张蔚珍的讲述。

　　陈照奎回到了陈家沟教拳，他提了三个条件：第一，他离婚了，和孩子两个人生活，一个人教拳，村里面得管两个人吃饭;第二，管来往路费;第三，拿工资，那时一个月给80块钱工资，“都赶上县委书记了!”那是1973年春。　　

　　第一次，他大概教了半年，谁都可以去学。随后，他应顾留馨之邀，到上海去写书。

　　第二次，几个月后，他从上海回来了。张蔚珍跟他商定，晚上其他人不能学，专教陈正雷、陈小旺、王西安、朱天才四个人。陈正雷的记忆与张蔚珍略有出入：“大队定了，晚上重点培养八个人，其中就有现在的我们四个、我大师兄陈德旺、陈立洲，另外两个早都不练了。”为了把太极拳推广下去，村里规定，白天在大队有个大舞台，陈照奎在上面教，谁来学拳都计工分，等于参加劳动，教到吃早饭时间，算2分，可参加分配。

　　教了一段时间，陈照奎又去了郑州教拳。据张蔚珍回忆，陈照奎第三次来，村里负担不起工资，是县体委给工资。牙膏、牙刷、香皂，都是体委买。一直到1981年，陈正雷等四个人跟陈照奎学了陈氏太极拳的新架一路、二路。那年，几个人请陈照奎去焦作教拳，不久，他在焦作去世。

　　至此，陈正雷等人算是将陈氏家族家传的功夫，比较全面地继承下来了。

　　耍老虎到武术外交

　　陈正雷对“家庭成分”带来的压力感同身受。他和陈小旺都曾因“黑五类子女”出身，长期不能参加全国各项太极拳比赛。

　　转机还是太极拳。1973年，通知下来，要各乡村准备文艺活动，春节将在温县县城汇演。陈家沟最有名的老传统是“耍老虎”。有几个高难动作，非要真功夫不可。“钻刀门、钻火圈、钻锡桶学不会，谁也不敢‘上山’，上去以后又不敢倒立，最后这两幕戏找不到人。”陈正雷对耍老虎的事记得非常清楚。本来，“黑五类子女”是绝对无缘“打虎英雄”这个主角的，问题是，最后发现除了以陈正雷的功夫和体格可以完成那几个高难动作，其他没人能成。村里犯了难。崔春冬介绍：耍老虎之于陈家沟，犹如乒乓球之于中国，是断断演砸不得的。两害相权取其轻，就陈正雷了。　

　　结果，这成了陈正雷改变命运的契机。演出大获成功，被外村外县的请去表演成了家常便饭。陈正雷成了当地名人。1974年，河南省新乡地区为参加第三届省运会选拔参赛队员，地区领导点名想看“耍老虎”。主角陈正雷得以随队前往。表演结束，领导和评委一致认为小伙子有真功夫在身，在定参加省全运会比赛的人选时，从领导到裁判异口同声地推荐陈正雷。结果，他作为“特邀代表”参加，获得太极拳的最高奖。

　　“就这样才闯出来了。”陈正雷舒了一口气。

　　1978年10月，陈正雷参加在湘潭举办的全国武术运动会，再获最高奖，给他颁奖的，正是1972年教古井喜实太极拳的李天骥。

　　陈照奎去世那一年，正是陈家沟陈氏太极拳走向全世界的关键年份。温县1980年成为国家首批甲级开放县后，日本武术界的元老级人物三蒲英夫多年心愿终于得偿。1981年3月份，他带着摄像机，率团访问陈家沟。3年前，他请邓小平提下“太极拳好”四个大字。1979年邓小平访日，为中国的改革开放打开外交局面时，日本方面随侍左右负责保卫的，正是三浦英夫。　

　　“鬼子又来了!”日本人的到访，引起了整个温县的轰动。陈正雷等人打了一套老架一路，表演了一些太极器械。就这，被日本人在电视上向全球播出去了。从1981年4月一直到1982年下半年，陈家沟接待了27批国外代表团，分别来自日本、韩国、新加坡、马来西亚、美国、加拿大、欧洲各国等。

　　这一下惊动了省领导。“领导没想到，这么偏僻的小乡村，会在全世界这么有名，能招来这么多外国人。”陈正雷笑着说，“趁此机会，河南省武术处、河南省武术协会、河南省武术馆，分别以行政单位、事业单位、民间团体三位一体的方式成立了，三个招牌一套人马，向省政府要了25个招工名额。就把我们四个、登封六个，共十个人调到省里当教练了。”陈正雷一下从工人阶级变成了“吃皇粮”的教练员，后来到郑州，省体委直管，“工资待遇都是省体委给开”。

　　1983年，陈家沟陈氏太极拳正式走向世界。这一年，朱天才被派往新加坡，陈正雷首次访问日本。日本天皇的弟弟三笠宫殿下跟三蒲英夫学过太极拳，邀请陈正雷去皇宫做客。在三笠宫的客厅里，陈正雷第一次看到电视机：“乖乖，那么大，简直就是电影银幕了。”三个星期，陈式太极拳在日本播下了种子。

　　武术外交始自1972年尼克松访华。当年2月底，基辛格在江青等人的陪同下第一次观看中国武术表演，当场向体委副主任李青川提出：“我们想邀请中国武术团到美国去访问”。

　　1974年，代表团成行。时任副团长张山回忆：“我首先来到北京市什刹海业余体校武术队选拔队员，这时，一个虎头虎脑的小男孩露脸了，一阵疾风般的刀术练习后，我当场拍板选上这位少年。”这位少年，就是今日正在大力推动太极禅的李连杰。那一年，李连杰10岁。近40年后，昔日的少年表示，希望在2022年至2026年，太极推手能出现在奥运会。

　　“现在全世界已经有145个国家和地区有武术协会，已经是一个中上的水平了，还要去发展更多会员，曾有计划，要到180个左右。”国家体育总局武术运动管理中心副主任陈国荣对南方周末记者说，“申奥的过程，就是一个扩大中国武术影响力的过程。”据陈国荣介绍，四百多个孔子学院将配备武术教练，“我们现在已经在研究，不能什么都上，可能先选择三种拳，长拳、太极拳、南拳，太极拳肯定是从24式、48式这条脉络走，大家统一……同时要把段位作为核心，你练完，我给你段位。”

　　推手进奥运不容乐观，国家层面，推手比赛已停止有年。主要原因还是推手比赛像“拳击加腿”，顶牛现象严重。

　　陈正雷的入室弟子、曾多次获全国武术锦标赛冠军的傅能斌建议：“国家体育总局武术运动管理中心应尽早恢复推手比赛，不能等规则完善再去恢复，应先恢复赛事，慢慢去完善规则。”他告诉南方周末记者，“观众最爱看的还是推手，看对抗项目。我跑了二十多个国家，你推手不行，别人不会佩服你。”

　　师徒制与学员制

　　政治的压抑一旦消隐，太极拳的生命力就迅速迸发出来。张蔚珍告诉南方周末记者，村里现在在国内外教授太极拳的拳家，“不下60个人”。从1972年第一次收徒，陈正雷的弟子也越来越多。直到1999年，他们在郑州开了第一家太极拳拳馆，才改变了免费教学的惯例，开始摸索市场化的传拳模式。

　　陈正雷的观念转变，是他在河南省武管中心工作后。“每年春节，我们买些礼品，封个红包，去拜访老拳师。很多老拳师家里都非常可怜，为武术事业奋斗了一辈子，教了那么多徒弟和学生，老了生活那么清贫，几乎连自己都护不住。这些老拳师又没有文化，不能把自己的武术整理出书，拍录像带，没能力把无形资产转换一下。我想，我以后也要变老，要带这么多徒弟，难道以后我带领一帮乞丐，当丐帮帮主?”

　　出国授拳是陈正雷的工作内容之一。领导布置任务，让他出去教学的同时，调查国外武术市场，思考中国武术怎样才能走出去。到欧美国家一看，全部练的都是日本的空手道、柔道、剑道和韩国的跆拳道，甚至法国武术。哪有中国武术?原来，喜欢中国武术的人，根本找不到人教!

　　陈正雷总结了几条。第一，人家有个崇高的信仰，把祖师爷像都挂着，每天上香，把练功场所看得非常神圣，让你肃然起敬，出出进进都要鞠躬。但那时中国不让搞个人崇拜，认为这是精神领袖;第二，人家有一整套场馆模式，有规范的教学模式、竞技模式和服装模式。回来后，陈正雷打了个报告，建议定点定期去给外国人上课。一个年龄大的副主任说：你定期去了，人家要是不来呢?陈正雷又说：主任，你要想让人家花几千美金来这里学习，首先得让他上瘾。开个玩笑，就像卖大烟一样，首先你得免费送他点。“他哈哈笑了。我连续打了三年报告，石沉大海。”

　　后来，这套想法，陈正雷用在了自己的武馆事业上。十多年来，在郑州、上海、广州、合肥、克拉玛依和欧美等地，众多分馆或加盟馆慢慢多起来。主持各地馆务的，多是陈正雷的入室弟子。

　　1979年出生的陈斌，已是陈正雷太极体系的“少帅”。他的危机感很强烈，从英国留学回来后，更倾向用市场化的方式来发展：“师徒聚在一起就是一家人，其他学员来学习，就是消费者与服务提供商的关系，我们就得提供最合适的产品。”在太极拳的发展上，大家都跟政府站在同一条船上。太极拳是温县乃至焦作市的一张绝佳名片，让太极拳进学校、进机关、进家庭，成了当地官员时时刻刻念叨的口头禅。他们认识到，这既有利于身体健康，又有利于社会和谐，还能带来经济发展。对在全球传播陈氏太极拳的老一辈“四大金刚”，温县“父母官”李英杰、张金太表态：以后要叫“一代宗师”或“杰出代表人物”。

　　陈正雷早已想在陈家沟办个太极拳的教学研发基地：“全世界那么多学生，需要给他们提供更好的进修机会和场所。”

　　文章来自：南方周末